Inicio

Todos los caminos van a San Lorenzo

l Esta era la noche en que se muere la nostalgia, cuando los negros nazarenos de ruán confluían por el norte, por el sur, por el este y por el oeste, siempre en dirección a la plaza

CON la primera campanada de la madrugada, Dios se asomaba a la plaza de San Lorenzo. En décadas antiguas, ya lejanas, esperaba hasta que sonara la segunda campanada, pero la evolución de la Semana Santa lo anticipó. Hoy, por culpa de la pandemia, se cumple un bienio trágico, no saldrá entre silencios para cruzar las sombras inquietas de la madrugada, permanecerá en el interior de su basílica, donde siempre lo encontramos; parecerá confinado en su altar, pero no ausente, ni siquiera indiferente. Predispuesto se quedará a recibir las visitas de quienes no lo verán en las calles, ni se encontrarán con su andar imponente e imposible, caminante de lejanos sueños, en los que avanza al compás escalofriante que le traslada hacia un calvario inalcanzable. Con su zancada se abrían en canal las horas sin tiempo hasta que llegaba el alba.

Los sin playa

AUNQUE no lo parezca del todo, hoy es Jueves Santo. En Sevilla se ha cambiado la silla por la mantilla. Me refiero a todas las sillas: a la cofradiera de la Campana o Sierpes, y a la playera de Rota o Punta Umbría (por no decir Chipiona o Matalascañas, que es lo que siempre se dice, las playas más sevillanas no las hay, con permiso del confín perimetral). Por el contrario, han organizado una campaña para que las sevillanas vistieran la mantilla este Jueves Santo. Prenda de por sí feminista y femenina, por motivos obvios, cuya utilidad no es para salir a ver procesiones, sino para llevarla a las celebraciones eucarísticas de los santos oficios del día y para visitar los sagrarios, como se ha explicado miles de veces.

El día de los misterios

EN la Semana Santa de Cádiz, el Miércoles Santo es el día de los misterios. Recuerdo que a principios del siglo XXI, en una retransmisión en directo de la Semana Santa gaditana por Canal Sur TV, a la que me invitó a participar Fernando Pérez, lo dijimos varias veces: “Hoy es el día de los misterios”. Después del Bicentenario, en las retransmisiones de la Semana Santa gaditana de Onda Cádiz TV, con Guillermo Riol y Carmen Mas, también lo dijimos varias veces: “Hoy es el día de los misterios”. De modo que los misterios del Miércoles Santo gaditano los tenemos muy trotados, y no es ninguna novedad que hoy sea el día de los misterios en Cádiz. Ni que se diga otra vez, en este año 2021 tan peculiar, que hoy el Miércoles Santo es más misterioso que nunca.

Los nazarenos que perdimos

l En esta Semana Santa tan rara que hoy comienza nos faltan los nazarenos l Que nadie se confunda: el cofrade, además de cristiano, debe ser nazareno, ya que es parte de su esencia

HOY es Domingo de Ramos y no veremos nazarenos en las calles de Sevilla. Es cierto que tampoco saldrán pasos con las imágenes titulares, ni costaleros para llevarlos a la Catedral y regresar de noche a los barrios o al centro. Sin embargo, es cierto que en el interior de los templos, podemos visitar hoy a las imágenes de la Amargura y el Amor, de la Estrella y San Roque, de la Hiniesta y la Cena, de Jesús Despojado y la Paz… Permanecerán en la quietud de altares efímeros, con más o menos esmero en los exornos; y también es verdad que no han podido salir, pero podremos rezarles con devoción. Bueno, si las colas lo permiten. Porque muchos hermanos y no hermanos temen que 2021 sea el año de las colas insoportables. Quizá el pórtico de un futuro coradiero robotizado, en que los templos sean visitados durante la Semana Santa con citas previas reservadas por Internet, como las exposiciones que organiza el Consejo.

Extranjero sí, andaluz no

COMIENZA una Semana Santa la mar de rara. En otros tiempos, cuando los virus circulaban sin corona y sin mascarillas, se estableció una distinción entre las procesiones y las playas. Unos iban a ver procesiones y otros a las playas. Excepto en las ciudades marítimas, como Cádiz, Málaga, o Huelva, donde era posible ir a la playa por las mañanas y a las procesiones por las tardes. En Sevilla o en Córdoba se quedaban o se iban. Todo eso ya resulta anecdótico, porque se ha perdido la libertad de elección. Volverán las saetas carceleras. La suerte de la europea la andaluza la desea. A eso llama María Jesús Montero reciprocidad: a que la andaluza y el andaluz parece que no son de Europa. Y así la andaluza no puede hacer lo mismo que la alemana, ni la francesa, chúpate esa.